1de 6

Del miedo al poder y del poder a la decadencia: Apocalypto

Alberto Retamar "

Apocalypto tiene una gran fuerza espiritual ya que se refiere a los miedos
humanos... Todos estamos llenos de errores, ansiedades, miedos...
Yo sé que no es muy agradable ver a alguien persequido por ocho tipos que lo
quieren literalmente despellejar, pero al menos espero que el espectador se
mantenga aferrado a su silla sintiendo eso unos seqgundos

Mel Gibson

Introduccion

La pelicula’ “Apocalypto”, del 2006, dirigida por Mel Gipson, se centra en la lucha de un
aborigen por escapar de sus captores, de una cultura diferente y una civilizacién violenta.

Mas alla de las criticas y los comentarios (“espejo de la violencia estadounidense”) y la
posible tergiversacion de la historia de los mayas (pelicula hablada en lengua Maya que
remite a escenarios de esa cultura), es una ficcion util para abordar el tema del miedo y el
poder.

“Garra Jaguar” es tomado prisionero para ser sacrificado como ofrenda a Kukulcan. Es un
tiempo de hambruna y enfermedades para esa cultura, muy distinta a la del protagonista. A
causa de un eclipse de sol es liberado (un giro inesperado del destino, interpretado como
sefial divina). Pero, él y sus compafieros son llevados a los limites de la ciudad para ser
“cazados” mientras se les ofrece atravesar el terreno que los separa de la selva.

Logra escapar de la falaz prueba’ y, de ahi en mas, transcurre una feroz persecucion donde
se pueden observar las creencias y las distintas estrategias del perseguido y sus
perseguidores. En un mundo regido por el miedo y la opresion, debera sobrevivir para salvar
a su familia y liberarse.

Antes de estos episodios, la pelicula se detiene en remarcar los rasgos culturales de este
personaje, como convive su pueblo y las destrezas que han desarrollado. Se hace especial
referencia en la manera de afrontar el miedo y el mantenimiento de un orden social estable y
pacifico.

El contraste es evidente. Por un lado, los que tienen el poder de subyugar y someter a los
diferentes, una cultura que intenta controlar su habitat a través de la violencia, un pueblo
que no logra percatarse de las serias afectaciones introducidas en su entorno. Por otro lado,
pueblos dispersos que viven en armonia con “cierta ecologia”, capaces de otras alternativas
distintas para su subsistencia.

u uni u ivaliza, aunque cu u u , u
De una comunidad que no rivaliza, aunque cuenta con guerreros para su defensa, de una
prospera aldea® basada en la confianza, la pelicula (aparte de buscar entretener o causar

CPA Profesional CONICET (IRICE) — Operador en Psicologia social — retamar@irice-conicet.gov.ar
http://es.wikipedia.org/wiki/Apocalypto

https://www.youtube.com/watch?v=1zLw3elS73I
https://www.youtube.com/watch?v=mWA7-QgiuGY

WN = %



2de6

cierto impacto) pasa a mostrar una civilizacion destructiva, tan dafiina que su tiempo se esta
acabando.

Miedo

Sin tener que “reinventar la rueda”, transcribo la parte que considero interesante de la
definicién de “miedo” que figura en Wikipedia®*, de facil comprobacion...

“El miedo o temor es una emocién caracterizada por una intensa sensacion, habitualmente
desagradable, provocada por la percepcion de un peligro, real o supuesto, presente, futuro o
incluso pasado. Es una emocion primaria que se deriva de la aversion natural al riesgo o la
amenaza, y se manifiesta en todos los animales, lo que incluye al ser humano. L.a maxima
expresion del miedo es el terror. Ademas el miedo esta relacionado con la ansiedad.”

Todavia, en muchos tratados, el miedo es explicado como una emocién o una “intensa
sensacion” compartida con los animales. Yo creo que es casi cierto, pero no se puede reducir
las causas a explicaciones biologicistas o hacer comparaciones tan simplistas. En nosotros,
lo humano merece ciertas consideraciones especiales.

Al hacer cultura vamos haciendo nuestro mundo y a nosotros mismos. Muchos sostienen
que la originalidad del “ser humano” esta en haber roto con la determinacion de su
naturaleza animal para convertirse en un “ser cultural”. Por lo tanto, lo que nos determina
esta en nuestras producciones sociales, conscientes e inconscientes. Entonces, tomando esta

4 http://es.wikipedia.org/wiki/Miedo
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idea se puede ver a los miedos como resultado de este hacer cultural, como formando parte
de nuestra constitucion subjetiva.

En la pelicula, al comienzo, hay una escena® donde un grupo de cazadores, de la aldea del
protagonista, se encuentra con otra gente cuyas tierras fueron arrasadas. Antes de entrar al
poblado “Cielo Pedernal”, el padre de “Garra Jaguar”, le pregunta “;Qué viste en ellos? Y,
ante la incertidumbre de su hijo, continda: ...Miedo. Un miedo profundo... Se mete en el
alma de cualquiera que lidia con él. Ya ha contaminado tu paz. No te crié para verte con
miedo. Sacalo de tu corazon. No lo lleves a nuestra aldea.”

El “temor” es un “miedo menor”, una inquietud que se mantiene como una alerta sobre la
ocurrencia de ciertos sucesos, permite afrontar pensamientos y sentimientos o al menos
tenerlos en cuenta. En el otro extremo esta el “terror”, cuando hay una total indefension,
cuando no hay ni un pensamiento ttil, sentimiento que reconforte o accién posible frente a
la inevitable situacion. La escena de Apocalypto donde suceden los sacrificios es la mas
significativa®, se nota tanto el estupor y el horror como la resignacion.

Los temores nos paralizan o nos impulsan. Todo depende del contexto, de los apoyos y de la
confianza compartida. Poseemos, por constitucion subjetiva, mecanismos que nos sirven
para “apaciguar” o “remediar” nuestros miedos pero, también, podemos aprender de ellos.
Podemos proyectarlos en otros como sacandolos de encima, remitirlos al estrés o solaparlos
con las enfermedades, disimularlos de alguna forma y, mientras tanto, intentar trascenderlos.
O sea, a medida que vamos logrando detenernos o movernos por otras causas, desde otras
instancias culturales, podremos encontrarnos mas sueltos o potenciados para asumir
cambios o prever accidentes. Por lo tanto, esta “funcion de detencién o motivaciéon”, que aca
le atribuimos inicialmente al miedo, puede ir desplazandose, hasta quedar este mismo
pospuesto o reservado, Como recurso y expresion, para los casos extremos.

Es decir, si se trata de vivir intensamente o de liberarse de aquello que angustia, luego de
calmar ansiedades y atravesar alguna que otra crisis, estos miedos se disiparian en la medida
que “se les van poniendo palabras” o ensayando aprendizajes y mejores acciones.

Claro que “tomar la palabra” o “encausar las acciones” no es facil ni tan espontaneo como
se cree. Pero esta es la posibilidad que otorga el hecho de ser portavoces, de “poder decir”
algo acerca de lo que ocurre mientras hablo de lo que me pasa y comparto mis reflexiones.

Subjetivamente, es una “maniobra” necesaria. Sino, cuando el silencio y la represion calan
hondo, el sujeto se resiente o ve mutilada su vida. Al no poderse efectuar esta “maniobra”,
tarde o temprano, se notard que algo feo o insoportable ocurre. Aunque es casi inevitable
llegar a sentir tal cosa, por los mismos avatares que nos impone la vida. Entonces, de ahi en
mas, lo que verdaderamente cuenta es la oportunidad para ejercitar una eleccion. No me
refiero a las circunstancias y decisiones que nos llevan a tales estados, sino a momentos en
nuestra vida donde todo se juega como si estuviéramos al limite, viviendo la incertidumbre
de la impotencia de no poder seguir ni retroceder.

En Apocalypto, la persecucion toma otros matices cuando “Garra Jaguar” se afianza
fortalecido por su identidad de cazador’, sobrevivir en el bosque significa un gran legado en

5 https://www.youtube.com/watch?v=mWA7-QgiuGY
6 https://www.youtube.com/watch?v=Gtz7 Vr9E-tU
7  https://www.youtube.com/watch?v=lcgKd7qUOuc
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su cultura. Ya no tiene miedo de seguir, ahora esta en su territorio y, en vez de huir, elige
enfrentar a sus adversarios.

Basicamente, estas elecciones tienen que ver con acomodar la vida en términos de “poder”
y de “confianza”. Su finalidad es la disponibilidad de energia para cederla en aras de
controlar o dominar situaciones.

Los miedos estan tan naturalizados o internalizados que casi nadie los ve como recursos,
como medios necesarios para el afrontamiento del devenir y el desarrollo afectivo. Tal saber,
vuelto evidente, brindaria una confianza que ayudaria enormemente a revitalizar la
subjetividad que se necesita. Tal vez, partiendo de un discurso compartido, casi estéril, hasta
llegar a un diadlogo generativo, que otorgue perspectivas mas vitales o ideas innovadoras.
Esto es lo que habitualmente se denomina “socializaciéon”, exponer y disponer las
alternativas.

Poder

La palabra “poder” tiene tal peso en nuestra cultura que casi no es posible pensar a la
expansion humana en su ausencia. Pero... ;Qué entendemos por expansion humana?

La fijeza de las condiciones sociales con respecto a una vida rica, auténticamente diversa, se
corresponde con politicas reguladoras de esa riqueza. La “consigna global” es que no suceda
nada que altere la ilusion de un mundo donde las promesas se cumplen o, por lo menos, se
intentan cumplir. Simulacro del genuino mundo humano, donde las fuerzas de lo
instituyente se combinan con los instituidos sociales. Gobernantes y gobernados son
complices del malestar o co-autores del bienestar.

En un pasaje de la pelicula el miedo cobra la forma de una profecia® que, sustentada en tal
escenario de enfermedad y muerte, expresa el fin del poder de ese pueblo. “El hombre que
trae el Jaguar, renacido del barro y la tierra acabara con los malvados. El tiempo sagrado se
acerca”.

A menor gobernabilidad mas corrupcion, la figura del poder se desplaza de los que quieren
hacer bien las cosas hacia los que quieren controlar las cosas para beneficio propio.
Amparados bajo la idea, casi consensuada implicitamente por la mayoria, de que nada puede
cambiar porque sino se produciria una catastrofe social. Los sectores del poder van
homogeneizando la cultura desde una visidn egoista, versién que se impone por coercion y
“obliga” a naturalizar la violencia.

En Apocalipto, las ofrendas que deben hacerse a Kukulcan funcionan como pretexto para
aniquilar a los pueblos vecinos. De esta manera se reafirma el poderio militar y se reasegura
la cercania o favor de los dioses.

Esto es mas que posible, son mecanismos que se han ido perfeccionando a lo largo de la
historia. Es lo que encubren los hechos y objetos de culturas estructuradas desde
concepciones cerradas o rigidas. La alteridad, si se diversifica, es ingobernable desde un
sistema tan tendenciosamente discriminador, avido de poder.

8 https://www.youtube.com/watch?v=SWTjrPJUX7k
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Si dejamos de tener en cuenta el contenido “religioso” o “magico” de la pelicula, lo que nos
queda es la violencia® fisica y simbolica, como una configuracién del poder, facilmente
encarnable o transferible.

Desde el punto de vista del miedo, el poder se presenta como lo mas natural para afrontar
los conflictos y los cambios. El control del miedo significa, basicamente, reforzar la
seguridad e invertir polaridades. Mantener cierta variabilidad, dentro de parametros
conocidos, evitando riesgos innecesarios. También, atribuir las causas de los problemas y las
desavenencias a la oposicion o a los sectores con alguna capacidad de critica.

No hay “términos medios” en estos temas, no existe un “control blando”. En todo caso, si
algo no parece tan malo o menos severo es por una falla o desajuste. Asi como la diversidad
cultural no es negada ni tampoco bien mirada en el campo concreto de la vida cotidiana, casi
nadie se da cuenta como se pueden moldear los ambitos de las relaciones interpersonales e
interinstitucionales.

Puede haber una puja por el poder o sectores que pueden accionar contra “el poder de
turno”, situaciones que inciden también en la calidad de los instituidos. La consecuencia
mas nefasta es que, sin no hay nada que se oponga a tal poder, la catastrofe tan temida, que
se quiere controlar, sobreviene. Una “desintegracion ecologica” o un “colapso social”, por
cuestiones de soberbia, desidia o fidelidad a un modelo econémico caduco, van apareciendo,
tarde pero seguro, como explicaciones de las manifestaciones de la violencia y la crisis en
general.

Confianza

El “poder” necesita de la “confianza”, de su potencia. El mismo no constituye una fuente de
energia, sino un “mecanismo o aparato” que depende de sus propias condiciones de
existencia: control y manejo de la riqueza. Si no fuéramos seres humanos, unos seres solo
homologables a cosas o artefactos, entonces el confiar no existiria o estaria de mas.

El tramo final'® de Apocalypto tiene algo de esto, muestra cémo el miedo o la desconfianza

ceden ante el asombro o la curiosidad. También esto de “poder contar con otro”. De saber
que hay un otro, no solo capaz, sino también el sentido de confiar en lo familiar y el afecto
compartido.

Me refiero a confiar por fuera del poder y de cualquier instituido. “Confianza” aqui no tiene
nada que ver con los capitales ni la inversién econémica. Hay una suerte de identificacion
“fuerza = poder”, pero cuando podemos reemplazar “poder” por “confianza”, “fuerza =
confiar”, acontecen movimientos que nos representan mejor o situaciones que reflejan mejor
nuestro caracter humano. Esto es importante para la realizacion de sociedades mas justas y
una vida digna. No es la panacea universal por la dificultad que significa instalar el confiar
en las relaciones, aunque con el tiempo todos nos beneficiariamos. Somos humanos, todos
necesitamos que esto sea viable, que haya esta “traduccion afectiva” a gran escala, tanto
para gozar del aqui y ahora como para construir una civilizacion totalmente opuesta y
evolutiva a la mostrada en Apocalypto. Claro que hemos progresado enormemente desde
aquellas épocas primitivas, pero...

9 https://www.youtube.com/watch?v=_pVWM2irSJg
10 https://www.youtube.com/watch?v=7_2EfmFhTuk
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